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Come un cerchio intorno al collo. 

 

L’orologio della grande chiesa nell’enorme piazza dell’immenso centro cittadino non ha 

ancora battuto le nove. Tutta questa vastità è inutile. Non è solo un parere personale, è un fatto 

oggettivo. Sí, d’accordo, i locali sono pieni, la gente si è riversata in strada, i tram scorrono ancora 

veloci, ma quali omuncoli trascinano il peso del loro corpo grasso e bofonchiante a spasso per il 

labirinto dei Minotauri! Un’intera giornata è trascorsa, e le persone dabbene si sono bell’e ormai 

che ritirate. Uno sputo fa i suoi gorgheggi ed emette bizzarri suoni gutturali: impreca la madonna, 

perché non trova nessuno che gli dia un’altra dose di eroina; la bambina si tocca le ascelle pelose 

ed emette un rutto con voce da baritono. Santé. Le suggerirei una lavanda gastrica, gentil 

donzella. Non fa una piega. Perché prendersela. Il mondo è dunque variopinto. Mimí mette un 

piede davanti all’altro facendo finta di camminare in fila indiana: in realtà cade e va a sbattere sul 

fetore di una bestia liberatasi da uno sconveniente fardello appena il tempo di un caffè prima. 

Portafortuna. Ma vaffanculo! Poi arriva Cocò, uomo di gran genio, con una misera disgrazia: gli è 

cresciuta la gobba davanti anziché dietro. In compenso sa far miracoli con le proprie gambe che 

si presentano a struttura circolare, cosí che l’intera figura si propone come un ciucciotto un po’ 

cresciuto. E che testa a pinolo… Maria Claudia mette in mostra le zizze, grazie a trentadue pagine 

di un quotidiano impiegato a mo’ di push up che tra l’altro perde inchiostro. Nel frattempo ritorna 

lo sputo, con lo sguardo completamente perso, ma con un sorriso di paglia e argento, perché ha 

trovato la dose. Viene da sorridere anche a me, che ci posso fare? Nell’euforia mi viene di 

baciarlo; lo faccio, e allora lui mi vuole fare il regalino. Ma che credi don Giuseppe, son cretino? 

Tra la gente, tutto a un tratto sfreccia una volante. Dove corri? Procedi troppo in fretta, e non fai 

in tempo ad osservare ed a scoprire che… verschwunden… Va bene, lo ammetto, c’è anche chi 

seduto ai tavolini alfin sorseggia e discute di lavoro con la dama dell’ufficio, ma io lo so che è solo 

una parvenza, dato che lei non porta gli intimi. L’ozio è contagioso, e dopotutto ho deciso di 

voler sentirmi inutile, perdonate il gesto o condannatelo per sempre: si appresta un’anziana donna 

col bastone e con la sporta, al che ratto mi volto e la stringo tra le braccia; poi la azzanno sul collo 

e quella, poverina, si mette a tremare come una foglia, lasciando che la busta si apra e si rovesci 

sull’asfalto ancora bollente dopo l’intera giornata assolata. Due uova cadono pure e si rompono, 

cominciando a sfrigolare e a cuocere. Mm… la vittima se ne resta immobile per tutto il tempo. 

Una gigantesca scia purpurea le è rimasta impressa sull’aorta, e sgrana gli occhi nel notare come 

mangio. A stomaco pieno questa maledetta piazza apparirà certamente piú normale.  


